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Roger Fjellström

O F F E R S K A P

1.
Vi planerar för en god tillvaro, gör handlingar vi uppfattar som

meningsfulla och riktiga. Men plötsligt inträffar något otroligt, ohyggligt, som

krossar alla projekt, förvandlar förhoppningar till gyckel, upphäver de normala

sammanhangen och gör oss till offer istället för våra livs skapare. Det utdragna

skeende i skräckhistorien Nazi-Tyskland som brukar kallas Förintelsen var en

oöverskådlig summa av sådana katastrofer.

Hur ställa sig inför Förintelsen? Kanske helst stum i respekt för

offren och ett lidande vi aldrig kan fatta. Man kan också försöka ta till sig de

befintliga vittnesbörden och därigenom själv bli ett vittne. Det innebär bland

annat att lyssna på de frågor som offren ställde under dessa omständigheter,

frågorna om mening när all tidigare mening havererat, om uthärdandets villkor

och det mänskligas möjlighet i undergångens landskap. I sin bok Gryningen

skildrar Elie Wiesel, själv överlevare, vad som rörde sig i en ung man just

befriad från Buchenwald:

Så många frågor upptog mig. Var finns Gud i allt detta? I lidandet eller revolten?

När är en människa mest sant mänsklig? När hon ger vika eller när hon vägrar?

Vart leder lidandet? Till rening eller till djuriskhet? Filosofin hoppades jag

skulle ge mig svar.1

                                          
1 Elie Wiesel, Gryningen (Sthlm: Forum, 1973). Citerad från en amerikansk utgåva, The Night Trilogy,

(New York: Hill and Wang, 1987), s. 132; min övers.
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Även om Förintelsen i många avseenden var något unikt är

emellertid dessa frågor inte begränsade till den. Frågorna uppstår med skiftande

intensitet i ytterlighetssituationer av sjukdom, smärta eller sorg för vem som

helst av oss. De skymtar då och då i vardagen, särskilt kanske för de unga. Med

full kraft drabbar de först vid det yttersta, ens egen förestående undergång. Men

de låter sig kanske tydligast förstå och studera under något så extremt och

samtidigt relativt väldokumenterat som Förintelsens villkor.

 Förövare skrämmer. Men också offer är skrämmande. Lever de alls

är de sällan hela, rena och snygga. De uppvisar gapande munnar, förvridna

miner, skräckslagna ansikten, har skadade kroppar och dålig hållning, de hukar,

släpar sig fram – människor som för inte länge sedan pratade, skrattade, förde

sig med värdighet. Offret har att bära ett kanske outhärdligt lidande, utan att

veta hur hon ska ta sig ur. Hon är en oförmögen, och i instängdheten i lidandet

utsträcks tiden till evighet. Utan en bekant värld, med det målinriktade

handlandets koordinater och sannolikhetens inprickade punkter, saknar hoppet

horisont att teckna sig mot. Hoppet blir en fantom och vardagens stöttor

fungerar inte mer.

Offrets belägenhet är vad vi alla fasar för och skyr. Svaghet, lidande,

ofrihet, skärande orättvisa utgör Det Onda i all moral.2 Offersituationen är

helvetet på jorden. Otaliga vittnesbörd från Förintelsens läger talar också i sådana

termer. Helvetet avmänskligar människorna, sägs det, och man tänker då på

bödlarna, som genom sina handlingar överskrider moralens gränser. Men utifrån

en gängse människosyn avmänskligar det även offren, vilka genom sina

bristfälliga eller frånvarande upplevelser och handlingar s a s underskrider

                                          
2 För en intressant empirisk studie av hur människor upplever det onda, se C. Fred Alford, What Evil

Means to Us (Ithaka: Cornell U P, 1997). ”Det onda”, skriver Alford, ”har sitt ursprung i intighet

såsom ett ingen-ting varande: fasan för det ändlösa och allt det medför – förlusten av jag, förlusten av

mening, förlusten av historia och förbindelse med världen” , s. ix; min övers.
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moralen. Om man betraktar liv som värdefulla i kraft av överskott av positiva

över negativa livsvärden, befolkas helvetet av undermänskliga liv, knappt eller

inte alls värda att leva.

Detta synsätt är inte bara vardagsmoralens, utan understöds också av

de två dominerande moralfilosofiska skolorna: utilitarismen och kantianismen.

Grundtanken i utilitarismen är att lust eller lycka, eller möjligen uppfyllelse av

önskningar, är livets enda riktiga egenvärde. De enskilda individerna betraktas

som ett slags bärare av värde, värdefulla i den mån deras tillvaro innehåller eller

alstrar överskott av positivt värde. Visserligen är utilitarismen inriktad på att

eliminera olycka, men det finns inte något inbyggt moraliskt hinder mot att detta

sker genom att eliminera de olyckliga.

I Kants etik är tanken att det enda som är gott i sig, ja heligt, är den

moraliskt goda viljan, vilken bara kan finnas hos kvalificerat "förnuftiga väsen",

som Kant också kallar "personer". Personer, och endast personer, bör behandlas

som mål och inte som medel, enligt Kant. Individer som inte uppfyller de

tämligen högt ställda kraven – förståndshandikappade, sinnesjuka eller andra

mentalt lägre presterande varelser som djur – faller utanför etikens sfär. De

betraktas som närastående tingen och tillmäts på sin höjd indirekt värde, i kraft

av sina bidrag till de fullvärdigas liv.3 Om bidraget är negativt snarare än

positivt behöver det inte vara ett moraliskt problem att sådana individer

elimineras, enligt ett sådant synsätt.

Kant bygger på en tradition från Platon och Aristoteles. De tänkte sig

att det finns människor med högre förnuft, vilket bestämmer dem till att vara

herrar och styresmän, och människor med lägre förnuft, vilket bestämmer dem

                                          
3 Se Immanuel Kant, Grundläggning av Sedernas Metafysik (Sthlm: Björck & Börjesson, 1920; första

utgåva 1785), exempelvis s. 73. Kant kräver emellertid inte att individen ska vara alltigenom förnuftig

för att anses som ett "förnuftigt väsen" – bara att en förnuftig sida finns intakt hos vederbörande. För
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till att vara underordnade och slavar till de förra. Blott herrarna kunde också

besitta den moraliska dygd som ytterst har egenvärde.4

Om Harald Ofstad har rätt i att förakt för svaghet är kärnan i

nazismen5, så blir såväl lyckomoralen som den kantianska rationalismen med

dess pliktetik tvivelaktig. För hur kan man ge lyckan eller de rationella,

moraliska personerna och deras pliktmässighet en hyllad särställning, utan att

förakta olycka respektive moralisk undermålighet? Nazisternas moral var

extrem, men kanske förakt för svaghet är all gängse morals baksida.

Primo Levi, som tillbringade ett år i Auschwitz, antyder hur ett

sådant nedvärderande synsätt bidrog till nazisternas groteska förnedring av

offren – deras omänskliga skepnad gjorde det nämligen lätt att döda dem:

Föreställ er en människa som berövats alla hon älskar och därtill sitt hus, sina

vanor, sina kläder, kort sagt, allt hon har; hon blir en ihålig människa, reducerad

till lidande och nöd, glömsk av värdighet och självbehärskning, ty den som

förlorar allt förlorar lätt sig själv. Hon blir en människa vars liv eller död lätt kan

avgöras, i bästa fall utan känsla för mänskligt släktskap, enbart på grund av rena

nyttoskäl. Det är så vi kan förstå den dubbla innebörden av uttrycket

”förintelseläger”, och det torde nu stå klart vad vi försöker säga med frasen ”vara

på botten”.6

                                                                                                                                   
en analys och kritisk diskussion, se t ex Tom Regan, Djurens rättigheter (Nora: Nya Doxa, 1999; eng.

utgåva, The Case for Animal Rights , London: Routledge, 1983).
4 Se Platon, Staten, Bok 4-7, men framför allt Aristoteles Politiken, Bok 1, kap 2-13.
5 Ofstad, Vårt förakt för svaghet. Nazismens normer och värderingar – och våra egna (Stockholm:

Prisma, 1972).
6 Primo Levi, Är detta en människa? (Sthlm: Bonnier, 1988; engelsk utgåva, If This Is a Man and The

Truce, London: Vintage, 1996; If This Is A Man publicerades först på italienska 1958). Citatet taget

från den engelska utgåvan, s. 33; min övers.
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Som om det påtvingade lidandet inte vore nog plågas offret av en

bild av sitt liv som värdelöst och sin situation som meningslös. Även en

oskyldig betraktare som betraktar offren utifrån en gängse moral implicerar

offrets undermänsklighet, och blir sålunda oavsiktligt grym. Ändå tycks offren

oemotståndligt tilldra sig vår uppmärksamhet. Kanske för att de erbjuder en så

övertygande bild av vad vi inte är eller tänker bli, en bild av vad vi ska säkra

vårt välstånd mot.

Under antiken och medeltiden frammanade prästerna gärna helvetet

och dess invånare för att hålla församlingarna i tron och dygden. Helvetet var ju

en del av en gudomlig ordning som drabbade de ovärdiga. Som djävlars

spelgrund gav det samtidigt näring åt onda fantasier. En författare, George

Steiner, hävdar att de nazistiska och kommunistiska dödslägren utgör ett

demoniskt iscensättande av de urgamla helvetesbilder västerlandet bär med sig.7

Ur detta perspektiv inger vårt uppmärksammande av Förintelsen lika mycket

farhåga som framtidshopp, genom att till varenda jävel vidarebefordra en

uppdaterad, detaljerad helvetesbild.

Vad som skulle kunna motverka detta är att vi ser bakom bilderna,

ser det mänskliga bakom det synbart undermänskliga. Ur helvetet tränger rop,

ansikten, blickar; offren tränger sig på i egen rätt, de vill inte bara tjäna som

exempel. Lyckas vi se bort på dagen så återkommer de på natten, i mardrömmar.

De pockar på förståelse, medkänsla, åtgärder. De ifrågasätter oss och våra mål,

utmanar vår lycka, ja hela den gängse moralen. Vid närmare betraktande visar

den sig nämligen vara en förmånens moral, förmågans och förmögenhetens

ideal.

Om vi vågar se offrens ansikten, tror jag de flesta av oss ändå gör det

med respekt, ibland kanske gränsande till vördnad. Beror det på den plötsliga

skam som den lycklige kan erfara inför den olycklige, där det som upplevs som

                                          
7 George Steiner, In Bluebeard’s Castle (London: Faber & Faber, 1971).
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riktigt och naturligt plötsligt avslöjas som vinst i ett makabert lotteri? Vänder vi

oss till psykologen, skulle denne nog trösta oss med att upplevelsen är

behandlingsbar och bottnar i arketypiskt förtjänsttänkande: tanken på det goda

livet som en belöning är en kvarleva från en tid när Gud uppfattades som en

furste som styr med hjälp av belöningar och bestraffningar.

Men där finns ibland också en oroande misstanke. Kanske offren via

det onda, genom sitt lidandet, på något sätt når kontakt med det högsta? Parallellt

med lyckomoralen finns i vår kultur en betydande heroisering av offret. Tanken

på undergång och nytt, högre liv finns i många trosåskådningar. Kristendomen har

ett offer – Jesus – i den yttersta offersituationen – korsfästelse – som sin

symbol, och lidandet i Jesu efterföljd har framstått som inträdesbiljetten till en

bättre värld. Offerskapet är skärselden som renar för himlen: själens natt föregår

dagen. Men det är en tveeggad tröst, eftersom den innehåller ett rättfärdigande

av de jordiska helvetena. Om man inte godtar tanken på ett kompensatoriskt liv

efter detta är det svårt att finna en hållpunkt i religionens syn på offerskapet.

En profan version av den religiösa tanken är att offren kan nå ett

slags högre moralisk dignitet inte genom att komma längre i den gängse

moraliska dimensionen, utan genom att utvecklas i en annan moralisk

dimension. Dennas villkor är motsatta lyckans, består av prövningar som vi när

vi lever under normala betingelser inte vet om eller hur vi skulle uthärda. Det är

en tanke som ger våra ambitioner en ihålig klang, den får oss att framstå som

oskulder, som barn. Om du befann dig i en situation lik offrens, hur blev då din

halt? viskar den.

Denna tankegång är intressant, att det skulle finnas en annan sida av

moralen i vilken rationalitet, etiskt tänkande och handlingsförmåga, eller värden

som frihet och lycka, inte är det centrala; där värde och giltighet ser annorlunda

ut, det djupt personliga är väsentligt och sättet att lida och gå under har
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betydelse. Kanske är det först om vi kan förstå och respektera en sådan annan

sida av moralen som vårt bevittnande av offersituationer blir icke-kränkande.

2.

Om man ska närma sig offerskapets etik på ett grundligt och

analytiskt sätt kan det vara lämpligt att börja med att fundera över vad som

kännetecknar ett offer. Redan på det språkliga planet behöver en genomlysning

och upprensning göras. I svenskan – liksom i exempelvis tyskan, engelskan och

franskan – genljuder de ord som används om t ex människorna i förintelselägren

av religiöst tänkande och ceremoniel; se exempelvis Nationalencyklopedins

definition av ”offer”:

1 (högtidlig) handling som innebär att man avstår från ngt begärligt urspr. till

förmån för gudom e.d. i magiskt el. relig. syfte: offerfest; brännoffer; tackoffer

[…] 2 föremål eller varelse som offras urspr. i magiskt el. relig. syfte: slaktoffer

[…]~ 8

På många språk används uttrycket ”Holocaust” för vad som i Sverige kallas

Förintelsen. Holocaust började användas av Elie Wiesel, som hämtade ordet från

den grekiska översättningen av Gamla testamentet, där det är ungefär liktydigt

med ”omfattande (bränn)offer”. Det kan därför finnas anledning att kort dröja

vid den religiösa anspelningen.

Att människor under speciella former, vid speciella tidpunkter,

erbjudit dyrbara föremål, gröda, djur och ibland människor till en tänkt gudom i

en akt av vädjan, besvärjelse eller tacksägelse är välkänt från många tider och

                                          
8 Nationalencykopedin, 2 (Höganäs: Bra Böcker, 1996).
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kulturer. Det är del av ett tänkande och beteende som, även om man inte delar

trosföreställningarna i fråga, åtnjuter en viss respekt: man ”förstår” dessa

handlingar i en mening som innehåller viss acceptans (åtminstone inte entydligt

fördömande). Människooffer är sålunda i en annan etisk kategori än

människoslakt eller rånmord.

Ett skäl härför är att offertanken inbegriper ett högt syfte,

exempelvis att uppnå god skörd eller på annat sätt gagna hela samhället. Ett

annat skäl är att den brutala handlingen bygger på ett gudsförhållande, något som

uppfattas ha hög moralisk dignitet. Ytterligare ett skäl är att offerhandlingen

saknar karaktär av personligt val; den framstår som något påbjudet eller som ett

unikt kommunikationssätt med makten som styr över allt. Här verkställs en

gudomens order silad genom det religiöst-samhälleliga maskineriets normer.

Individerna uppfattar sig som skuldlösa för följderna.

En viktig aspekt av det uråldriga offerceremonielet är att det som

offras ska vara något värdefullt, om inte känslomässigt kostligt eller materiellt

dyrbart så åtminstone en symbol för detsamma. Offerakten får först då den

nödvändiga karaktären av uppoffring. Dyrbarheten markeras av att det/den som

offras smyckas, hedras, välsignas, och att själva offrandet sker under högtidliga

och reglerade former.

Att tala om ”offer” och ”Holocaust” i samband med nazisternas

systematiska mördande av judar, zigenare, homosexuella och handikappade är

problematiskt genom att det suggererar fram en bild av att handlingarna är

hänförbara till och förståeliga utifrån ett arkaiskt mönster: dödandet som en

högre, ja gudomlig plikt, där individen egentligen inte har något egentligt val,

utan är skuldlös och förblir moraliskt intakt. Detta är i själva verket något som

gagnar nazisterna, genom att det placerar dem utanför förbrytarnas kategori, i

prästerskapets.
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Det gäller även om man spelar med den grumliga tanken på

Förintelsen som ett offer relaterat till det judiska folkets återvinnande av det

heliga landet. En sådan tolkning tycks företrädas av den sionistiska rörelsen och

har av Isreal upptagits som något av en statsmyt. Den innebär inte bara att Jahve

vore en ohyggligt grym gud, utan också att Jahve använde sig av nazisterna för

att verkställa det nödvändiga offret, de skulle s a s bli ett ofrivilligt ”judiskt”

prästerskap.

Nazisterna försökte också framställa Förintelsen som en helig plikt,

men med annat syfte. Nazismen hade bitvis karaktären av religion, med Hitler

som frälsare. Vad Hitler skulle förlösa var det tyska folket och den ariska rasen.

Han betraktade det som sin och nazistpartiets heliga plikt att skapa ett

tusenårsrike med en högre, renare mänsklighet.9 I sitt anförande till den innersta

SS-kretsen den 4 oktober 1943 i Posen beskrev Himmler mördandet så: ”Allt

som allt kan vi säga att vi har fullgjort denna ytterst svåra plikt av kärlek för vårt

folk, och vi har inte tagit skada i vårt väsens innersta, vår själ, vår karaktär”.10

Men de som i Himmlers perspektiv utgjorde offren var snarast de

tyska soldaterna och SS-männen själva, som skickades i döden eller i övrigt

utsattes för fasor – exempelvis att behöva mörda judar eller hantera deras lik –

för att målet skulle förverkligas. Soldaterna välsignades också på ett ceremoniellt

sätt, de förpliktades till sitt uppdrag genom edgång, och de lik många av dem

sedan blev hedrades.

De vi andra betraktar som Förintelsens offer var emellertid inte det

för nazisterna. Nazisterna gjorde allt för att reducera deras värde, skalade av

dem alla personliga kännetecken, ersatte namn med nummer, visade på alla sätt

                                          
9 Se t ex Michael Burleigh, Ethics and Extermination (Cambridge: Cambridge U P, 1997).
10 En inspelning av detta tal finns hos National Archives i Washington, USA. Citatet är hämtat från

Stéphane Bruchfelds skrift Förnekandet av Förintelsen (Stockholm: Svenska Kommittén Mot

Antisemitism, 1996) och är översatt av honom.
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att de var icke-människor. De betaktades som gift och förorening, skit som

skulle drivas ut ur samhällskroppen – och skit är inte något man offrar till sin

gud. En författare har beskrivit nazisternas beteende som ”träckövergreppet”

(”the excremental assault”); förintelselägren skulle vara världens kloak.11

Den yttersta formen av reduktion var att människor behandlades

som ting. Deras köld, hunger och smärta var likgiltig. Deras döda kroppar

begravdes inte som människor sedan årtusenden begravts, utan blev till

råmaterial i en process där tvål producerades och guld utvanns. Röken från

skorstenarna var inte offerrök, utan en förbränningsstations utsläpp. Askan blev

byggnadsmaterial eller spreds som gödningsmedel på åkrarna. Förintelsens offer

omgavs av motsatsen till ceremoniell inramning: fabrik, slakthus, avträde.

3.

Ska vi beskriva människorna i förintelselägren som ”offer” måste det

vara i en annan mening än den religiösa. I ordboken finns även sekulariserade

innebörder; pkt 2 i citatet fortsätter med:

BET. NYANSER: a) utvidgat varelse som drabbas av ngt särsk. skada el. död:

dödsoffer; krigsoffer; mordoffer; människooffer; trafikoffer; vargen slet sönder

sitt ~; utvecklingen kräver sina ~ b) försvagat: intervjuoffer; han var ~ för en

illusion c) om företeelse som drabbas av förstörelse e.d.: hela den gamla

badanläggningen blir grävskopornas ~

Om vi bortser från tillämpningen av ordet på föremål och begränsar

oss till varelser, är det som ordboken tar fasta på, att offer är utsatta för något i

strid mot deras önskningar eller vilja, något som innebär att vederbörandes

                                          
11 Terrence Des Pres, The Survivor, an Anatomy of Life in the Death Camps (Oxford: Oxford UP,

1976), kap. 3.
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intressen skadas, med lidande eller kanske död för den drabbade som följd.

Detta är vad som ger offrets situation en våldsprägel.

Ytterligare en tanke är att offer är en som blivit utsatt för skada, i

regel av någon annan person. ”Offer” står då i motsats till ”gärningsman”. Offret

är den som lider skadan utan att ha varit dess upphovsman. Den som

åstadkommer andras skada är gärningsman. De som hamnade i förintelselägren

var förvisso offer i denna mening, i högsta grad och i extrem form. Men även

andra måste räknas dit, exempelvis de många tyskar som drogs in krigets elände

utan att ha valt Hitler, liksom barn till nazister som fått lida till följd av vad

föräldrarna gjorde.

Man kan invända att tanken bakom är oklar, det är obestämt vad det

innebär att ”ge upphov” till något. Det naturliga är att kräva att skadehandlingen

ifråga är avsiktlig. Men det ju inte sällsynt att avsiktliga handlingar kausalt

bidrar till lidande utan att just det resultatet avsågs. Det fanns kanske med bara

som teoretisk möjlighet, en risk. Tänk på rökare och lungcancer. Är rökarna att

betrakta som ”upphovsmän” till sitt lidande eller ej?

Svarar man nej, blir i konsekvensens namn exempelvis Hitler och de

tyska krigshetsarna inte upphovsmän utan istället offer, eftersom de lider det

nederlag de aldrig avsåg men visste var en risk. Om man i stället svarar ja,

betyder det att många judar som mördades i förintelselägren inte vore att

betrakta som offer, eftersom de före lägervistelsen fortsatte att leva som vanligt

trots att de visste att det provocerade nazisterna och att dessa ville bli av med

dem. Båda möjligheterna strider mot våra intuitioner om ett önskvärt

offerbegrepp.

Vi kanske bör tala om en person som ”offer” först då någon annan är

upphovsman och denne därtill överlagt skadar den förras intressen för att nå

sina syften. Offer och gärningsmän blir de två resultaten av ett brott mot Kants

princip att man inte bör behandla människor som enbart medel. Kanske skulle
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man kunna säga att en människa är offer för ”sig själv” genom att exempelvis

förtrycka vissa av sina intressen eller någon sida av sin personlighet (så som

bland annat Horkheimer och Adorno gör 12).

Men ett sådant offerbegrepp, som fokuserar på upphovsmannaskapet

och den avsiktliga skadegörelsen, tycks framför allt ha betydelse för fördelning

av juridisk skuld. Rättsskipningen bestraffar ju de beslutskapabla som medvetet

och avsiktligt mot lagen skadar någon. Detta begrepp kan också ha betydelse

exempelvis i försäkringsärenden, när det gäller att reglera skadeståndsanspråk.

Men är det verkligen också relevant för fördelning av moralisk skuld? Exemplen

ovan visar att det inte utan vidare är så, eftersom begreppet inte omedelbart gör

skillnad mellan en i sin bunker lidande Hitler och en i Auschwitz lidande judisk

journalist eller bankir.

Upphovsmannaskapets kriterium anspelar nog snarare på ett annat

offerbegrepp, nämligen att den som lider skada betecknas som ”offer” endast

om vederbörande är moraliskt oskyldig. Låt mig kalla detta ett moralistiskt

offerbegrepp. Tanken är att det finns en moralisk skuldbörda i förhållande till en

skada, i regel (men inte nödvändigtvis) knuten till upphovsmannaskap. Hitler är

inte ett offer eftersom han var moraliskt skyldig till sitt lidande, till skillnad från

den judiske journalisten, skulle många mena.

Enligt nazisterna var förhållandet det omvända. De hade det

moralistiska offerbegreppet och åberopade judarnas moraliska skuld för att frita

sig från den moraliska bördan av judeförföljelserna och Förintelsen – det var

judarnas avskyvärda folkkaraktär, deras permanenta, kollektiva förbrytelser och

besmittande av det germanska folket som tvingade nazisterna till dessa

                                          
12 I Upplysningens dialektik (Göteborg: Röda bokförlaget, 1981; första utgåvan på tyska 1944)

beskriver de Odysseus i sådana termer: ”Också Odysseus är ett offer: ett jag som är helt inriktat på

självbehärskning och på så sätt försummar det liv han bärgar men efteråt bara kan erinra sig som en

irrfärd” , s. 73 f; övers. Lars Bjurman.
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destruktiva handlingar, menade man.13 Judarna skulle inte vara offren för utan

snarare de egentliga förövarna av Förintelsen – det skulle handla om ett slags

framtvingat, profylaktiskt utplånande av de onda. Det tyska folket och

nazisterna var istället offren för den judiska ruttenheten, ända in i tvånget att

befria sig från denna, enligt den här uppfattningen.

Man måste naturligtvis bestrida denna absurda tanke. Man kan

istället hävda att judarna måste anses vara Förintelsens offer i kraft av sin

faktiska moraliska skuldfrihet – nazisterna hade fördomar om judars karaktär

och gärningar, helt enkelt. Men då använder man själv det moralistiska

offerbegreppet, där skuld/skuldfrihet är kriterium på förövarskap/offerskap. Det

innebär att omdömen om vem som är offer och vem som är förövare inte kan

avgöras enbart på grundval av fakta. Även etiken kommer in i bilden.

Man måste vidgå att nazisterna hade en etik. Deras yttersta mål tycks

ha varit en ren, harmonisk och högtstående mänsklig värld, vilket förenades med

ytterlig hänsynslöshet beträffande medlen att nå dit: ändamålet helgar medlen.

Det är en etik som har likheter med den kommunistiska ideologin. Pinsamt nog

stödjer sig båda ideologierna på en grov, historicistisk version av den bland

moralfilosoferna vanliga utilitarismen, vilken saknar föreställningen om ett

okränkbart människovärde och förknippar moralisk skuld med alstrande av

övervägande negativa konsekvenser för mänskligheten som helhet.14 Den stora

                                          
13 Hitler ger följande bild av förhållandet i sin testamentariska kvarlåtenskap 2.4 1945: ”Det

nedtrampade tyska folket bör i sin nationella vanmakt ständigt bemöda sig om att hålla raslärans lagar

som vi gav det högt. I en av det judiska giftet alltmer moraliskt nedsmittad värld måste ett mot detta

gift immuniserat folk slutligen och äntligen vinna överhanden. Sålunda sett kommer man att vara

nationalsocialismen evigt tacksam, att jag har utrotat judarna från Tyskland och Mellaneuropa.”

(Citerat efter Bruchfeld, Förnekandet av Förintelsen).
14 Michael Burleigh diskuterar i Death and Deliverance: 'Euthanasia' in Germany 1900-1945

(Cambridge: Cambridge U P, 1994) hur utilitaristiska synpunkter, i förening med omdefinition av

personbegreppet och analogier mellan icke-människor och vissa människor, bidrog till nazisternas

brutala praktik.
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skillnaden är att utilitaristiska moralfilosofer skulle bedöma fakta i saken

annorlunda och sakna den svepande historiesynen. Men ligger nazisternas

felslut och det orättfärdiga i Förintelsen enbart på faktaplanet, i felaktiga

observationer och sannolikhetsbedömningar? Blir nazismen då inte alltför

moralisk?

Man kan ifrågasätta relevansen av ett offerbegrepp upphängt på

skada i kombination med moralisk oskuld. Det tycks format för att passa in i en

tvivelaktig etisk princip, nämligen att skadande eller dödande av människor är

orätt enbart om de som drabbas är moraliskt skuldlösa. Baksidan av principen är

att skadande eller dödande kan vara rätt om de drabbade har moralisk skuld. Det

var ju denna principens del, i kombination med uppfattningen att judarna och

andra var moraliskt belastade, som utgjorde det nazistiska försvaret.

Det bör noteras att detta i grunden är samma tanke som tillämpades

av åtskilliga bland Nazi-Tysklands motståndare, när de ansåg att det tyska folket

på grund av sitt stöd för Hitler och hans krig förtjänade de allierades

bombmattor i krigsslutet. Här handlade det inte ens om dödande för att

förhindra att tyskarna i framtiden ska åstadkomma skada, utan om straff för

tidigare gärningar. I själva verket har den nazistiska principen stöd i mycken

vardagsetik. Otaliga exempel ges i actionfilmerna från den stora demokratin i

väst, där hjältarnas dödande av onda busar och avskyvärda kräk framställs som

moraliskt rättfärdigat.

För att ge paradoxen ytterligare en nivå, kan man peka på att denna

princip inte är ett kristet arv utan snarare ingår i en judisk tradition, nämligen

Gamla testamentets rättsregel om vedergällning – ”öga för öga, tand för tand” –

och dess tanke på det för ovärdiga syndare berättigade helvetet. I vare sig

kristen, övrig judisk eller traditionell icke-teologisk humanistisk etik

förekommer moralisk förtjänst av lidande och död, och vi har knappast enligt

dessa uppfattningar en svagare förpliktelse mot dem som gjort ont eller ”har sig
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själv att skylla”. Endast inom den utilitaristiska humanismen vore det, som

nämndes ovan, på sin plats att säga att någons ”moraliska skuld” (tolkat som

tendens att alstra skadedigra konsekvenser) rättfärdigar exempelvis dödande.

Men det är inte troligt att ens utilitaristen skulle ha nytta av ett offerbegrepp

som innebär frånvaro av moralisk skuld i denna mening.

4.

Om målet är att se saken ur de lidandes synvinkel, öka vår förståelse

och terapeutiska kompetens, har vi bättre användning för ett offerbegrepp utan

hänsyftning på vare sig vållande eller moralisk skuld. Av särskilt intresse är en

bestämd och ödesdiger karaktär som åtskilliga offersituationer har och som

måhända är kärnan i vår upplevelse av det onda: vanmakt. Jag tänker på det

förhållandet att man är impotent i förhållande till den skada som drabbat en, man

förmår inte häva situationen, eliminera skadan eller göra så att lidande eller död

inte följer. Fortfarande rör det alltså upphovsmannaskapet, fast i nuet och i

framåtblick istället för i tillbakablick.

Åtminstone ibland använder vi i vardagsspråket ”offer” på detta sätt.

Kanske ligger det också i ordbokens uttryck ”drabbas”. Om det exempelvis varit

så (groteska tanke) att förintelselägrens invånare lätt kunnat smita från

gaskamrarna och själva lägren till en god tillvaro, och att de som inte flydde

valde att stanna kvar, så skulle många förmodligen inte beskriva vare sig de

flydda eller de kvarstannade som ”offer”. Detta kunde förklaras med det tidigare

offerbegreppet, att de med förmågan att välja och handla plötsligt blir att

betrakta som sin lägertillvaros upphovsmän och därmed får moralisk skuld för

den. Men jag tror att det skulle vara sekundärt. Det primära vore att vanmakten

hävts.

Den objektiva frånvaron av en utväg ur en skadesituation är inte

detsamma som vanmakten, men en sida av den. Vanmakt har en autonomiaspekt
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och en integritetsaspekt. Det kan vara så att individens personlighet, tanke och

vilja är intakt men att inre eller yttre omständigheter gör att de inte styr hennes

val eller vad som sker med henne. Om hennes val är ineffektiva visavi en

skadesituation kan man säga att autonomin är upphävd i den situationen.

Allvarligare är det fall då individens personlighet, tanke och vilja

inte fungerar normalt och inte uttrycks i vad hon gör i skadesituationen. Hennes

handlingar blir inte längre hennes, hon förhåller sig på ett för henne själv

främmande, irrationellt och måhända självdestruktivt sätt, önskar kanske inte

värja sig eller ens leva. Då har integriteten drabbats. Om autonomin, integriteten

eller båda sakerna drabbats i en situation är individen vad man kunde kalla ett

förmågeoffer i den situationen, för att skilja detta från andra offerbegrepp. När

jag nedan talar om ”offer” kommer jag att använda uttrycket i denna mening.

De nazistiska utrotnings- och arbetslägren ger material för studium

av vanmaktens alla former och grader. Redan inträdet i koncentrationslägret

innebar i regel en moralisk kollaps, skrev tidigare Auschwitz-fången och

författaren Primo Levi.15 Offren berövades konsekvent sin omgivning, sina

personliga tillhörigheter och attribut, de blev drivna som boskap, utan påtaglig

möjlighet att undfly sitt öde. Åtskilliga överlevande har vittnat om hur de

upplevde sig förvandlade till ”djur” eller ”spöken” eller ”(mentalt) döda”, de

blev vad Levi beskriver som ”en ihålig människa, reducerad till lidande och nöd,

glömsk av värdighet och självbehärskning”.

Resultatet av processen kallade Levi ett ”transplantationstrauma”.

Mest svårartat var det hos dem som kallades "muselmaner", det gängse uttrycket

för människor som drabbades av fullständig apati, i vilken själva deras livsvilja

bröts. Åtskilliga lyckades dock komma igenom transplantationstraumat och

finna ett slags lågstämt, skärande modus vivendi där tidigare värden och

                                          
15 Levi, The Drowned and the Saved (London: Abacus 1989; först publicerad på italienska 1986), s.

24; min övers.
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livshållningar i stor utsträckning gavs upp eller förkvävdes. Författaren Jean

Améry, även han tidigare Auschwitz-fånge, skildrade det på följande sätt:

I lägret erkände sig anden som helhet inkompetent. Den upphörde att fungera

som verksamt instrument för att komma tillrätta med de problem som vi ställdes

inför. Men – och jag berör här en helt avgörande punkt – den kunde alltjämt

tjäna sitt vidmakthållande genom att förinta sig, vilket inte var en ringa sak. […]

Tanken vilade nästan aldrig. Den förstörde och vidmakthöll sig på samma gång,

eftersom den vid varje steg stötte emot sina egna oöverkomliga gränser.

Härigenom upplöstes hållpunkterna i dess vanliga referenssystem. Skönheten var

bara en illusion. Kunskap visade sig vara blott en lek med ord. Döden smög sig

in överallt tills den sålunda blev helt oigenkännlig.16

Genom anpassningen blev den tidigare personligheten alltså

reducerad, förvandlad, åtminstone temporärt. De personlighetsdrag en sensibel

intellektuell som Jean Améry i det normala livet satte högst hos sig själv blev

under lägerförhållandena inte bara överflödig utrustning, utan ett direkt hot mot

hans överlevnad, något som han obetingat måste bli av med. Intellektuella var

favoritoffren för den lägsta rangens bödlar.

Den nya personligheten ersatte med elementär överlevnadsinstinkt

eftertänksamma val, medkännande och/eller altruistiska principer, vilket vi

brukar räkna för vår moral. Moralens plats intogs för de flesta av ställets

huvudregel, vilken föreskrev att man först och främst skulle ta hand om sig

själv, som Levi skrev i The Drowned and the Saved.17 Tankar, känslor och

önskningar som stred däremot trängdes undan, blev efter kort tid avtrubbade

och efter längre tid mer eller mindre utplånade.

                                          
16 Jean Améry, Par-delà le crime et le châtiment (Arles: Actes Sud, 1995; första upgåvan på tyska

1966), s. 47; min övers.
17 Levi, The Drowned and the Saved , s. 59.
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Sällsamt nog lyckades några ändå bevara sin genuina, moraliska

personlighet, få den att överleva i det fördolda och åtminstone ibland tränga

fram. Det finns flera exempel på människor som under dessa omständigheter

framträder som moraliskt handlande i en potens man sällan möter i vardagslivet,

heroiska, helgonlika människor.18 Överlevare som Elie Wiesel, Primo Levi eller

Jean Améry bröts inte heller ner, åtminstone inte i katastrofal grad och inte

oåterkalleligt.

Som Levi understryker i sin bok Moments of Reprieve19 hörde han

och de andra överlevarna inte till dem som sjönk till botten av lägerlivet. Tyvärr

förtäljer de nedtecknade historierna sällan bakgrunden till undantagen, om det

var fråga om individer med särskilt stark moralisk utrustning eller om de råkade

ha speciellt fördelaktiga omständigheter i sin lägersituation.

Endast hos "muselmanerna" var vanmakten total, med såväl

autonomi som integritet maximalt kränkt. De är de ultimata offren. Vid motsatt

ända finns de få, hjältar och helgon, vars integritet inte drabbades utan kanske

till och med accentuerades, trots att de i stor utsträckning berövats autonomin.

Fler var nog de som förblev sig själva och kunde prestera ett moraliskt

handlande i vissa situationen, kanske bara i vissa stunder, och som var

integritetskränkta offer i andra. Det är inte heller säkert att de i sitt moraliska

handlande alltid uttryckte sin rationalitet. Många förmådde kanske bara

manifestera sin person och moral på ett ogenomtänkt sätt, genom utbrott eller en

desperat gest.

                                          
18 Det finns flera exempel i exempelvis Tzvetan Todorov, Facing the Extreme, Moral Life in the

Concentration Camps (New York: Metropolitan Books, 1996; först publicerad på franska 1991). En

stark skildring av moralisk resning ger Olga Lengyel i minnesboken Five Chimneys (Chicago:

Academy Chicago Publishers, 1995; först publicerad 1947). Primo Levi skildrar ”moraliska

överlevare” framför allt i The Drowned and the Saved.
19 Levi, Moments of Reprieve (London: Abacus, 1987; först publicerad på italienska 1981).
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Den stora mängden fångar som anpassade sig var visserligen

fortfarande handlande, de vidtog oupphörligt åtgärder effektivt och i en mening

rationellt i förhållande till målet, den egna fysiska överlevnaden. Men det var ett

slags animaliskt väljande och handlande som inte brukar hänföras till moralen

därför att de saknar den fria personens förutsättning. Deras permanenta situation

som autonomioffer gjorde dem gradvis till integritetsoffer, till ”ihåliga” eller

”mentalt döda”, vilka skadades i själva förmågan att återskapa sig och fungera

som de personer de varit och ville vara.

Offerskap i denna mening är alltså ett relativt tillstånd, det avser

någon bland flera aspekter av vår handlingsförmåga och gäller relativt en viss

skada och vissa omständigheter. Offerskap och potent agentskap kan alltså

finnas sida vid sida, en person kan vara offer i en kapacitet, i relation till en viss

skada och ett visst mål, men inte till ett annat.

Med denna relativitet i åtanke blir det tydligare hur offerproblematik

kan finnas i normala liv. Den synbart kapable medborgaren kan samtidigt vara

offer, i förhållande till skada eller livsvillkor som inte syns. Den energi hon

utvecklar i sin förra roll kan vara ett försök att bemästra vanmakten och lidandet

i den senare rollen. Att exempelvis Primo Levi och Jean Améry båda berövade

sig livet kan förstås så att de förblev vanmäktiga i förhållande till vissa sidor av

sitt lidande av lägervistelsen, något som i längden blev outhärdligt för dem. Elie

Wiesel skildrar i Dagen, den tredje delen i den trilogi som inleds med

Auschwitz-skildningen Natten20, hur en överlevare många år senare drabbas av

sin förnedrings smärta så starkt att han låter sig köras på av bil.

En förståelse för offerskapets dialektik bidrar till kunskap om såväl

offrens som förövarnas psykologi. C. Fred Alford tänker sig exempelvis att

sadism är glädje över att ha tagit kontroll över erfarenheten av att vara offer,

                                          
20 Elie Wiesel, Natten (Sthlm: Forum, 1972), Gryningen (Sthlm: Forum, 1973), Dagen (Sthlm: Forum,

1974; Natten, Gryningen och Dagen publicerades först på franska 1958, resp. 1960 och 1961).
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genom att utsätta någon annan för den.21 Det som intresserar mig är emellertid

inte förövare eller psykologi, utan den moraliska frågeställning som uppstår: hur

hantera sitt offerskap?

5.

Elie Wiesels huvudperson i Gryningen, den unge mannen som

överlevt förintelselägrets natt, hoppas att genom studium av filosofi vid

Sorbonne finna svar på förintelselägrets frågor. Var det ett befogat hopp?

I Auschwitz råkade en annan fånge, Jean Améry, höra talas om en

fånge som var en berömd filosof från Sorbonne. Han lyckades söka upp honom

men förmådde inte engagera honom i en filosofisk diskussion; filosofen gav

endast enstaviga och mekaniska svar. ”Han trodde helt enkelt inte längre på den

andliga världens realitet och vägrade att låta sig dras med i ett verbalt

intellektuellt spel som här var avskuret från varje social referens”, kommenterar

Améry.22

Wiesels huvudperson gav också upp sitt hopp när det kom till kritan,

avstod från sina studieplaner och blev i stället sionistisk terrorist. Det är

förståeligt, för det är tveksamt om den akademiska filosofin alls behandlar

offerskapets frågor. De är inte bara av en annan art än det pågående mänskliga

livets. De faller även utanför den gängse moralfilosofin.

Alltsedan den klassiska grekiska epoken – Sokrates, Platon och

Aristoteles – är moralfilosofin handlingslivets filosofi. Moralens frågor och svar

rör rätt respektive orätt, gott respektive ont, med avseende på handlingar eller

dispositioner för handlingar – de ställs och har mening bara ur agentperspektiv.

De angår till och med bara sådana som har en hög grad av medvetenhet och

förnuft i sitt handlingsval. Barn, mentalt sjuka, debila eller omtöcknade

                                          
21 What Evil Means to Us, s. 28. För en diskussion, se Vetlesens uppsats i denna bok.
22 Améry, a. a., s. 30.
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personer är inte agenter i moralens mening och hålls inte heller för moraliskt

ansvariga. Genom att sakna förutsättningarna faller de utanför moralens domän,

och så gör även de flesta av förintelselägrens offer.

Det är inte förvånande att traditionell etik även innehållsligt – de

värden och principer den hyllar – inte har direkt relevans för offer.23 Dess svar

utgörs ju av formuleringar kring det lyckliga liv som är de kapablas mål, och det

lidande och elände de ska undvika. I offrens situation är inte ens den vanliga

moralens frågor meningsfulla. Likväl ställde verkligen huvudpersonen i

Gryningen, liksom Elie Wiesel själv och troligen de flesta i lägren, frågor som

kan uppfattas som moraliska, trots att de gällde vanmakt.

I en annan essä har jag försökt beskriva offerperspektivets moraliska

problematik som hemmahörande i en obeaktad sektor av etiken (om ”etiken”

ges en vidare fattning än traditionellt).24 Den normala, rationella moraliska

agentens frågor och svar ingår i vad jag kallar Ljusets moral, som är det

medvetna, förnuftiga och avsiktsstyrda livets avdelning. Det är således vad den

traditionella moralfilosofin begränsat sig till och försöker att alltmer förfina.

Mot detta står vanmaktens, eller offerskapets, sektor, som jag kallar Mörkrets

moral. Om den alls behandlas är det i skönlitteratur och religion, eller i vissa

filosofisk-psykologiska analyser av just Förintelsen.25

                                          
23 Undantag måste göras för den s k stoiska skolan, under romartiden dominerande men senare

förbisedd. I denna är förhållandet till motgångar, olyckor och död det centrala, och filosofins kärna är

att bearbeta själen så att människan kan möta dessa saker med lugn och värdighet.
24 R. Fjellström, ”Morality of the Light, Morality of the Dark. Reflections on Ethics and the

Holocaust”. I A. Rosenberg, J. Watson & D. Linke (red.), Contemporary Portrayals of Auschwitz and

Genocide: Philosophical Challenges (New York: Prometheus Books, 2000).
25 Ett exempel är den engelske litteraturvetaren Terrence Des Pres bok The Survivors, an Anatomy of

Life in the Death Camps. Vad jag betecknar som offrets mörker svarar i stort sett mot vad Terrence

Des Pres avser med sitt uttryck ”extremity”, vars första och grundläggande villkor är att ”det inte

finns någon utväg, ingenstans att ta vägen utom graven”, a. a., s. 7.
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Det är i praktiken inte lätt att avgöra när den ena och den andra av

de två kategorierna ska appliceras. I lägren fanns människor med intakt

handlingsförmåga och därtill integritet och moralisk känsla, men som ändå rörde

sig i en moralisk gråzon. Jag tänker exempelvis på medlemmarna i den hemliga,

välorganiserade motståndrörelse som fanns i Treblinka, Auschwitz och andra

läger. De måste ständigt kämpa för att hålla sig på rätt sida om gränsen mellan

motiverad anpassning och demoralisering, och de tvingades inte sällan till

ohyggliga val, exempelvis att göra omflyttningar i selektionslistor för att spara

särskilt värdefulla fångar. De fann sig göra vad Lawrence Langer kallat ”vallöst

val” (”choiceless choice”),26 om vilka man tvekar att säga att de uppfyllde

kraven på en Ljusets moral. Kanske hör dessa val hemma i ett slags moralens

limbo, gränslandet mellan ljus och mörker.

Kan en Mörkrets moral finnas? Hur är sökande efter ett önskvärt

förhållningssätt alls meningsfullt, när man inte förmår att på ett genuint sätt välja

eller förverkliga det man vill? Frågor som ”Hur ska jag hantera detta?” eller

”Hur stå ut?” torde dock uppstå spontant i offersituationen, om inte annat så som

ett själens skri. De är något den till genuint val och handling oförmögne trots allt

har i sin makt att artikulera. Medvetande och språk har en viss autonomi i

förhållande till vår kropp och vårt övriga psyke, och de begränsar sig inte till det

realistiska. Även dröm och fantasi är dess medium.

”Hur ska jag hantera det här?” Frågan kan visserligen ställas i

oförmågans mörker, men är knappast meningsfull om den riktar sig till en själv

som agent, så som ljusets moraliska fråga gör. Man får istället anta att den ställs

till ”någon” eller ”något”, att den är ett intensivt men oadresserat och dunkelt

vädjande om ett förhållningssätt som vore hållbart inför det svåra att leva i plåga,

                                          
26 Lawrence L. Langer, “The Dilemma of Choice in the Deathcamps“. I John K. Roth & Michael

Berenbaum (red.), Holocaust - Religious and Philosophical Implications (New York: Pargon House,

1989).
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och att dö. Den kan också vara ett vädjande om något som ska återställa

integriteten och handlingsförmågan så att man kan rädda sig. Vad det giltiga

förhållningssättet skulle vara, alternativt hur integritet eller handlingsförmåga

skulle kunna återställs, är höljt i dunkel.

Man kan invända att sådana frågor ändå är poänglösa, irrationella,

eftersom man inte som agent kan omsätta svaren i handling. Jag tror det är ett

misstag, ett misstag som bygger på en snäv rationalistisk människosyn som vi

har i arv från Platon och Aristoteles, och som vidareförts av Kant och

Upplysningen. Enligt dem alla är förnuftet den överordnade och styrande

instansen i oss och därmed moralens säte.

För att se det meningsfulla i vanmaktens moraliska frågor måste man

skifta grund. Det finns ett inslag i religionen vi kan lära av. För exempelvis

troende kristna och judar är det regel att i vanmakt rikta böner till en Gud man

inte har i sin makt eller riktigt förstår. Svaret, kanske något ringa eller

exempelvis genomgripande frälsning, är inte något man erhåller genom egna

intellektuella eller andra ansträngningar, som Martin Luther framhöll. Det

erhålls som en gåva, en nåd. Men efterfrågan, sökandet efter det är likväl

nödvändigt för att nåden ska inträffa.

En parallell till det religiösa förhållningssättet förekommer inom

konst och vetenskap, i kreativitetens processer, där ett intensivt sökande efter

svar på en fråga utom ens medvetna makt att lösa kan leda fram till något nytt, en

häpnadsväckande teori, en överrumplande konstnärlig ingivelse. Lösningen är

okalkylerad, kommer i drömmen eller dyker upp medan vi gör något helt annat.

Den uppträder inte heller här utan sökarens helhjärtade insats, på en gång

koncentrerad och uppgiven. Men insatsen garanterar inte utdelning; denna är

återigen ett slags nåd.27

                                          
27 Se exempelvis Owe Wikström, Det bländande mörkret (Örebro: Libris, 1994).
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Man kunde beskriva detta som ett subjektslöst skapande. Skapande,

därigenom att en kreativ alstring sker, och subjektslöst, därigenom att alstringen

sker utanför det medvetna och avsiktsstyrda personliga förnuftets sfär. Det

uppträder tydligast i perioder av kris, när hittillsvarande lösningsmönster och

tolkningsramar kollapsat. En av de få moralfilosofer som arbetat med Mörkrets

moral är Sören Kierkegaard, vars filosofiska arbete föddes ur en djup personlig

kris. I krisen fanns den kristna traditionen som en klangbotten. Sökandet i

ångestfull ovisshet, livsvalen som icke rationellt grundade språng ut i det

okända, den plötsliga nåden som förvandlar en till en dansare i Guds hand, är de

centrala upplevelser som hans tänkande kretsar kring.

Vissa erfarenheter inom såväl religion som konst, vetenskap och

filosofi styrker alltså tanken att det kan ha betydelse att i vanmakt fråga och

dunkelt vädja om svar, genom att sålunda ett subjektslöst skapande initieras.

Man behöver inte hänvisa till Gud i en förklaring. Att skapandet är externt i

förhållande till det medvetna och rationella jaget behöver inte innebära att det är

externt i förhållande till personens helhet. Den närmast till hands liggande

förklaringen är att vår hjärna är mer innehållsrik och komplex än vi förmår hålla i

aktuellt medvetande; vår biologi hyser själsliga rymder och djup som jaget på

ytan inte känner eller styr. Där finns alla våra tidigare ideal, tankar och

upplevelser, verkliga och tänkta personer vi mött, böcker, konstverk, teater vi

tagit till oss. Dessa är inte passiva avtryck utan verkande och interagerande

krafter. Det finns hemliga signaler och intrikata kontaktnät inom helheten,

möjliga för det jag som förlamats i tiden och rummet att tilltala, uppfordra,

bönfalla i hopp om undsättning – och att denna kan komma.

I vissa situationer, som förintelselägren, perverteras personligheten

men likväl utplånas inte tidigare delar av personligheten. De fortlever i en

underjordisk tillvaro som framträder måhända bara i drömmar. Dessa sidor

kunde stundom bryta igenom, ofta hos en del, endast under särskilt lyckliga
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omständigheter hos andra. De kunde också i skiftande grad återerövras efter

lägertiden, under kamp mot deformationerna och skadorna. Dessa sidor kan

tänkas bli väckta och besvara vädjanden i en situation av vanmakt.

De tidigare personlighetsdragen tycks inte bara fortsätta att existera

underjordiskt, utan även att utvecklas i det fördolda. Vad som skedde med en

själv och omvärlden registrerades och bearbetades med den forna känsligheten,

vilken snarast förhöjdes av maktlösheten. När de förtryckta sidorna hos

lägerfångar så småningom gick i dagen kunde de ta sig överraskande uttryck,

exempelvis i skildringar av lägertiden, i konstutövande, människovårdande

verksamhet eller annat. Primo Levi säger att det var erfarenheterna i lägret som

gjorde honom till författare, ja rentav drev honom till skrivandet.28 Elie Wiesel

arbetade vidare med sina frågor i sällsynt stark skönlitterär form. Jean Améry

blev en djuplodande essäist. En annan överlevande Auschwitz-fånge, Viktor

Frankl, blev en nyskapande psykolog.

6.

Undertryckande av den tidigare personligheten var i lägret ett sätt att

hantera situationen och samtidigt ett skydd som möjliggjorde den tidigare

personlighetens fortlevnad. Övervinnandet av transplantationstraumat var

emellertid inte ett resultat av ett medvetet val. Levi beskriver det som en

”ovärderlig anpassning, delvis passiv och omedveten, delvis aktiv“.29 Även

exempelvis Amérys analys stöder denna uppfattning. Som Terrence Des Pres

skriver, efter en genomgång av många överlevandes skildringar: ”För

majoriteten av de överlevande, emellertid, var beteendet inte grundat på förnuft

                                          
28 ”Afterword: The Author’s Answers to His Reader’s Questions”. I Levi, If This Is a Man and The

Truce, s. 397.
29 Levi, Är detta en människan? Citatet är taget från den engelska utgåvan, If This Is a Man and The

Truce, s. 62; min övers.
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och kalkyl”. 30 Också de som hjälpte varandra, gjorde detta ”som av instinkt,

som utifrån ett behov”, menar han.

Att hänge sig åt att hjälpa andra är inte så mycket ett exempel på en

enkel anpassning för att övervinna transplantationstraumat, som att det angår

fångens hanterande av lägersituationen som helhet, hur den blir uthärdlig. Det

finns i själva verket otaliga vittnesbörd om att fångars sökande plötsligt kunde

bli produktivt, ge ett svar som infinner sig som en skänk från ovan.

Ett vackert exempel på detta ger Viktor Frankl. Han beskriver i sina

minnen från Auschwitz en tidig morgon när han i en kolonn marscherade på väg

till arbetet med en spade på axeln. En medfånge viskade till honom, ”Tänk om

våra fruar kunde se oss nu! Jag hoppas de har det bättre i sina läger och inte vet

vad som händer med oss här”. I samma stund kom bilden av hans hustru starkt

för honom:

Jag hörde henne svara mig, såg henne le, uppfångade hennes rättframma och

uppmuntrande ansiktsuttryck. Verkligt eller ej, hennes ansikte var mer lysande

än solen som just började stiga.

     En tanke genomborrade mig: för första gången i mitt liv insåg jag sanningen

som besjungits av så många poeter, som förklarats vara den slutgiltiga visheten

av så många tänkare. Sanningen – att kärleken är det yttersta och högsta mål som

människan kan eftersträva […] I ett läge av yttersta förnedring, när en människa

inte kan uttrycka sig i positiv handling, när hennes enda prestation kan ligga i att

utstå sina lidanden på rätt sätt – ett ärbart sätt – i ett sådant läge kan hon i

kärleksfullt betraktande av den bild hon bär av sin älskade uppnå fullkomning.31

                                          
30 Des Pres, a. a., s. 132; min övers.
31 Frankl, Livet måste ha en mening (Sthlm: Natur o. Kultur, 1999; amerikansk utgåva, Man’s Search

for Meaning, New York: Washington Square Press, 1984; skildringen publicerades först på tyska

1946). Citatet är taget från Man’s Search for Meaning, s. 56 f; min övers.
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Frankl framstår som avundsvärd. För många uppenbarade sig aldrig

någon tröst och inget giltigt förhållningssätt. Men Améry ifrågasätter om detta

verkligen händer för personer med upplevelser som Frankls. Han liknar

upplevelserna vid övergående rus, menar att de är ”djupt oautentiska, själens

halt styrks knappast av sådana tillstånd”.32 Han avvisade bestämt tanken på ökad

vishet, djupsinnighet eller mänsklighet som resultat av lägervistelse. Vad han

själv möjligen fann var tillnyktring från metafysik och idealistisk filosofi; efter

att tidigare ha varit en lekande estet blev han en ”förslagen”.33

Även om Améry har en poäng i sin beska kommentar förtar det inte

möjligheten till halt i Frankls upplevelse. Den var en visserligen en glimt snart

försvunnen, men vars minne likväl kunde vara oändligt värdefull, om än bara på

ett icke verkande plan av personligheten. Amérys skepsis tycks gälla en påtaglig

och bestående förändring i den pågående vardagen. Hans eget omfattande,

skarpsinniga och subtila författarskap motsäger för övrigt delvis hans skepsis

om man tänker på det längre tidsperspektivet. Oavsett vad människor kan ha

funnit förblev troligen varje dag en plåga, en plåga som bestod långt efter

lägertiden.

När man tar del av Förintelsens litteratur finner man ett brett

spektrum av förhållningssätt som antas i situationen, skilda svar. Där finns t ex

den förfinade, pacifistiske kulturpersonen som i fantasin om återgäldande med

våld finner sitt giltiga förhållningssätt. Där finns troende judar som till sist finner

att den nakna ovissheten är det giltiga. Där finns den apatiske som plötsligt i

vetgirigheten finner sin hållning. Där finns den vanligen själviske som i en

oväntad osjälvisk uppoffring finner sitt sätt att möta döden, den normalt

ängslige som till sist gör en heroisk gest. För många fick tanke på överlevnad en

mening genom att de intensivt önskade vittna om vad de upplevt. För någon

                                          
32 Améry, a. a, s. 33.
33 A. a., s. 48 f.
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kunde det ligga i glimrande möten med en likasinnad fånge som det gick att tala

med om sin frimärkssamling.

 Också det att själv ta sitt liv framstod för en del som det giltiga

förhållningssättet, genom att vara en protest mot omänskliga villkor och en

yttring av värdighet. Det påstås att somliga i lägren tog sina liv trots att de

klarade att fysiskt överleva, därför att de såg sig ohjälpligt förvandlade till

emotionella monster och som en sista gärd av mänsklighet föredrog döden

framför att fortsätta att leva så. Några ska på ett tidigt stadium ha satt upp en

gräns för sin överlevnad i lägren, utifrån kunskap om hur veteraner bland fångar

deformerades: tre år, högst fem år… sedan ta sitt liv.

Svar under mörkrets villkor kan inte bedömas utifrån ljusets normer

och värden, och tvärtom. Den vanmäktige har fokus på den egna situationen,

bortser kanske helt från konsekvenserna för världen. Handlingar som under

normala förhållanden skulle uppfattas som orätta kan vara del av en försoning

med undergången, en personlig återupprättelse eller måhända steg mot

återerövrande av normalitetens ljus.

Ännu en skillnad finns i förhållandet mellan fråga och svar. I den

normalitet och socialitet som kännetecknar Ljusets moral finner man kanske

lättast moralens svar i en personlighetens och förnuftets svalka. I Mörkrets

moral är det tvärtom. Avgörande där är vad Kierkegaard betonade: det allvar,

den innerlighet och intensitet med vilken man ställer sin fråga, hur absurt det än

kan förefalla förnuftet. Anledningen är uppenbar, att man då först mobiliserar

sina yttersta resurser, hela sitt inre, och därigenom ökar utsikterna för bistånd.

Men även om frågandet inte resulterar på tänkt sätt, kan det nå en dimension då

det själv antar svarets gestalt, att man liksom Sokrates inför sina domare väljer

den fysiska döden som frågande istället för en andlig död.

Moralens teman är annorlunda i mörkrets moral. Det är hållningen

själv snarare än hållningens resultat som är det viktiga, dess inneboende kvalitet
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snarare än vad den leder till. När Elie Wiesels huvudperson i Gryningen åter i

friheten framställde sina frågor, rörde de lidandets inverkan, men också: ”Var

finns Gud i allt detta? I lidandet eller revolten? När är en människa mest sant

mänsklig? När hon ger vika eller när hon vägrar?” För Viktor Frankl var i lägret

den enda prestationen att ”utstå sina lidanden på rätt sätt – ett ärbart sätt ”.

Améry, hur lite han än fann, tycktes ändå bedöma saker utifrån vad ”själens halt”

kunde näras av.

Ljusets moral är byggd kring levandets uppnåendemål, Mörkrets

moral är byggd kring uthärdandet av (mentalt eller fysiskt) icke-levande,

alternativt uthärdandet av osäker utsikt för levandet. Jag tror att man kan samla

de olika men måhända familjelika ståndpunkterna i Mörkrets moral under

etiketten värdighet. Det är ett uttryck som sällan förekommer i gängse moraliskt

språk. Hos Kant är det visserligen en viktig term, men dess innebörd är entydigt

knuten till Ljusets moral genom att vara i stort sett identiskt med förnuftigt,

moraliskt agentskap. De flesta moralfilosofer som diskuterat värdighet följer

Kant. Men värdighet hos personer som inte är rationella, moraliska agenter

måste förstås på ett annat sätt, kanske som en upplevelse av värde och mening,

eller som ett sinnestillstånd av försoning och jämnmod – trots olycka och

lidande.

Skillnader mellan människor ifråga om vad som utgör värdighet för

dem bottnar i att de knyter sin personliga särart till skilda företeelser: att de är

någon, presterar något, håller fast vid ett uppdrag, vill något. Värdighet handlar

om att individen bevarar en kärna av sin integritet. I botten handlar det om att

bibehålla en elementär mänsklig karaktär, vilken kan uttryckas genom skenbart

obetydliga saker som att hålla sig ren, kamma sitt hår, byta kläder o s v, saker

vars stora betydelse många fångar vittnat om. Att så fasthålla något litet hade inte

bara egenvärde som hållning; det kunde också på sikt visa sig vara den hävstång
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som skulle ge vidare utdelning, genom att stärka de inre processer som sätts

igång av det moraliska sökandet.

För svar i Mörkrets moral är andra människor viktiga. Mod, heroism

och livsvilja är betydelsefulla genom att ge förebilder och tända gnistor som kan

göra att människor åter får ett grepp på livet. Den systematiska och generella

avhumaniseringen i lägren hade troligen inte primär grund i sadism. Nazisterna

behövde förstöra människornas förmåga att handla, som Levi påpekar.34 Ty

handlande skulle innebära motstånd, och redan ett fåtal exempel kunde ha blivit

förödande för nazisterna, som under pågående krig inte kunde avsätta stora

mängder manskap för Förintelsen.

Ingen kan skapa en giltig hållning åt någon. Men bara detta att en

människa visar ett kärleksfullt intresse kan bli en avgörande stödjepunkt för den

som uppmärksammas. Det kan också göra att den omsorgsgivande finner ett sätt

att med värdighet uthärda sitt eget lidande. Att hjälpa andra är måhända det

bästa sättet att ge den egna tillvaron mening och värde när man inte förmår

hjälpa sig själv.

Även som oförmögna, eller som förgångna, så som de flesta av

Förintelsens offer är, spelar andra människor stor roll. Trots att vi inte kan göra

något för dem är det viktigt för oss att ta del av deras erfarenheter av vanmakten

och att reflektera över dem. Att vi erfar vanmakt inför deras öde ger en pust av

offerskapets villkor, det sänder upp en mörk måne i vårt relativa ljus, som gör att

vi inte bländas.

Mörkrets moral är själens fiske i dunkla djup. De upplevelser,

känslor och tankar med vilka vi går in i vårt mörker blir till ingredienser i en inre

växt som kan ge fattning i förtvivlan och undergång. Det är en dold aspekt av

lärande och läkande.

                                          
34 Levi, The Drowned and the Saved, s. 24.
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